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Violences sans violence 

Avant-propos 
On trouvera ici ma contribution réécrite du 23 mai 2018 au séminaire « Au-delà de la haine, 
les violences inédites » organisé par l’association À Propos. Elle aura suscité des discussions 
dont je voudrais retracer l’une des grandes lignes. Les divergences étaient prévisibles, dès lors 
que les « violences sans violence » que j’ai abordées décrivaient un ensemble d’opérations 
sociales visant à intégrer ou éloigner un sujet de son groupe d’appartenance. Le problème 
articulait nécessairement deux réalités, l’une sociale voire politique, l’autre psychique. 

Il existe entre nous deux visions distinctes de ce qu’on appelle le sujet. 

La première vision insiste sur le noyau de singularité qui se constitue au fil d’une trame qui 
lui est propre. La réalité sociale, dans cette perspective, doit être considérée en tant qu’écho, 
résonance dans l’après-coup d’un conflit psychique qui s’est constitué auparavant et 
structurait déjà le sujet avant qu’il ne se confronte à ce qui le met en crise hic et nunc. Elle 
n’existe, selon cette perspective, qu’en tant que reflet au prisme d’une histoire personnelle. 
Cette approche placera donc en arrière-plan les composantes politiques et sociales d’un 
conflit, pour focaliser sur la manière spécifique dont le sujet le perçoit et s’y débat, selon des 
modalités qui lui sont propres, déterminées par son histoire personnelle. Cette approche 
permet d’expliquer les différences de résilience qui s’observent d’une personne à l’autre face 
à une même crise sociale : pourquoi l’un craque à la première vexation tandis que l’autre sort 
indemne d’un harcèlement de la pire férocité. Le traitement d’une souffrance ayant pour 
expression une crise sociale (par exemple ce que la langue d’aujourd’hui appelle burnout) 
consistera à se pencher sur les éléments d’anamnèse préexistants. On recherchera, dans le 
cristal qui vient de se briser, les failles structurelles, les zones de fragilités qui n’attendaient 
que le coup de marteau qui devait, tôt ou tard, les révéler. 

La seconde vision considère que le sujet n’est ni un individu, ni une personne, ni une âme, ni 
un lieu, ni une entité. C’est quelque chose qui se balade, s’expose sur une scène 
transférentielle, s’engage dans un combat, se dilue dans un délire, se construit dans un 
discours, se disloque et se reloque, s’expose, se dérobe, et s’affirme de préférence par 
effraction. Le sujet est ce qui échappe aussi bien à la personne qui l’incarne le temps d’une 
situation qu’à la société au sein de laquelle il surgit. Bref, le sujet n’est ni individuel, ni 
collectif, ni à la croisée des deux, pire encore : il est précisément insaisissable. Il est par 
essence principe d’incertitude au sens où il ne peut rien montrer sans dissimuler autre chose, 
ni — et c’est ce qui fonde le dispositif de vérité de la psychanalyse — cacher ou déguiser quoi 
que ce soit sans faire éclater quelque autre vérité plus ou moins bienvenue. 

Telle est la vision sur laquelle nous nous appuyons. Le sujet se constitue, c’est-à-dire se fait et 
se défait continuellement, au fil d’expériences toujours sociales. La rêverie d’un promeneur 
qui se croyait solitaire est sociale. L’incohérence manifeste d’un rêve nocturne révèle une 
réalité sociale latente. Le délire le plus extravagant en dit moins sur le malade qui en est 
traversé que sur la société à laquelle il l’adresse. 

D’où la voie que je voudrais tracer, consistant à tenir toujours les deux bouts de la chaîne. 
Tout conflit, toute crise, tout symptôme doit être saisi aussi bien dans sa composante 
individuelle, idiosyncrasique, que collective, sociale et politique. Tel est notamment le 
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renversement que je propose dans la compréhension des faits cliniques que Freud rangeait 
dans la catégorie du Kleinheitswahn ou « délire de petitesse ».1 

Introduction 
Dans la thématique d’un séminaire consacré aux violences « inédites » d’où la haine pourrait 
être absente, je voudrais montrer la possibilité et la réalité d’une violence sociale qui 
s’exercerait non seulement sans haine, mais sans atteinte ni physique, ni verbale, voire avec 
une telle douceur qu’on pourrait se demander s’il s’agit vraiment de violence. Je tiens à en 
parler, parce que comme j’espère le montrer, ces violences invisibles et silencieuses existent, 
soit qu’elles héritent de violences plus anciennes, soit qu’elles en préludent d’autres à venir. 

Ces violences « douces », qu’on me pardonne cet oxymore, produisent sur leur victime un 
brusque sentiment d’étrangeté. Telle est l’impression décrite par Franz Kafka dans « Le 
Procès ». Le héros, Joseph K., est fondé de pouvoir dans une banque. Ses supérieurs 
l’estiment, ses subordonnés le respectent, la clientèle lui fait confiance et son voisinage, 
notamment sa logeuse, Frau Grubach, l’a en affection. Un matin, ça bascule, Frau Grubach ne 
lui apporte pas son petit déjeuner et il se retrouve « en état d’arrestation » sans motif connu 
en vertu de lois tout aussi énigmatiques, embarqué dans un procès sur lequel il ne reçoit que 
des explications verbeuses et confuses. La vie se poursuit malgré tout, mais il n’a plus la tête 
au travail. Il vient un jour prendre des nouvelles de son affaire dans un tribunal où il se 
confronte à une foule. Il se croit toujours partie prenante de la société ordinaire, ce qui le 
fonde à se lancer dans une harangue dénonçant l’absurdité et l’injustice de son arrestation. Les 
murmures approbateurs de la foule le confortent dans cette sensation, il peut s’exprimer 
sereinement, on l’écoute, on le prend au sérieux, jusqu’au moment où il est interrompu « par 
un glapissement venu du fond de la salle » produit par un couple qui se tenait près de la porte. 
Il pense d’abord aller rétablir l’ordre, convaincu par avance du soutien populaire. Mais la 
foule se retourne contre lui, toujours sans brutalité. Il découvre alors que tous arborent sur leur 
col « des insignes de diverses tailles et de diverses couleurs », insignes qu’il retrouve « au col 
du juge d’instruction qui, les mains croisées sur le ventre, regardait tranquillement la salle. » 

Comment un insigne, en l’occurrence imprécis, sans forme, taille ni couleur déterminée, peut-
il produire un tel effet de métamorphose ? Voilà le processus qui m’intéresse. 

On est ici dans un roman. On peut se rassurer. Dans la vie, ça n’existe pas. En réalité, nous 
évoluons dans une société inclusive où chacun peut revendiquer son « droit à la différence », 
où les discriminations relèvent de peines sévères inscrites au Code Pénal, où les personnes 
handicapées — pardon, en situation de handicap — jouissent de droits jamais reconnus 
auparavant, où les étrangers de tous pays et de toutes couleurs sont welcome. 

Les violences que je voudrais aborder ici sont, dans une société qui se présente comme 
ouverte et qui exalte la diversité, les opérations de dé-normalisation. Elles consistent à 
compromettre la normalité de certains individus ou de certains groupes. Par exemple, dans 
une société qui se glorifie d’être « inclusive » les personnes handicapées vérifient 
quotidiennement à quel point leur normalité est loin d’être acquise et doit être constamment 
remise à l’ouvrage. Autre exemple : comment certains citoyens, dans des pays sans frontières, 
peuvent se voir constamment rappelés à leur extranéité. Autre exemple encore : comment des 
travailleurs qui se pensaient en relation normale à un lieu de travail découvrent qu’ils peuvent 
sans motif s’en trouver susceptibles d’être délogés du jour au lendemain. Enfin, ultime 
violence, comment on peut se réveiller un matin étranger à soi-même. 
                                                 
1 Dans un pays où l’on déplore chaque année quinze décès par suicide pour 100 000 habitants et par an (pour 
cinq par accident de la route) la question mérite un détour. 
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Ces violences « inédites » car ne trouvant pas éditeur pour les publier, sont discrètes et 
d’autant plus efficaces qu’elles opèrent à l’ombre. D’où l’intérêt de jeter quelques lueurs sur 
ces violences sombres, sans coups ni blessures, sans paroles désobligeantes ni violation du 
droit commun. 

Pour les analyser, nous aurons besoin de quelques concepts de la théorie des ensembles que je 
vais essayer de vous exposer brièvement et simplement, certes pas de façon complète, mais 
suffisamment pour nous accorder sur quelques notions essentielles. 

Quelques notions sur la théorie des ensembles 
La théorie des ensembles, connue depuis Aristote mais formalisée à partir de 1874 par Georg 
Cantor (1845-1918) et reprise ensuite, sur le plan philosophique par Alain Badiou dans l’Être 
et l’événement (Paris, Seuil, 1988) définit, je vais le dire trivialement, toute chose comme un 
truc où l’on trouve des machins. Et les machins qui constituent la chose peuvent à leur tour 
être considérés comme des trucs où, etc. 

Une société, c’est un ensemble constitué de personnes, de groupes, de lieux, d’espaces, de 
règles, de ressources, etc. Mais chacun des sujets qui compose la société est lui-même 
décomposable en divers éléments (un ensemble de caractéristiques qui nous rapprochent ou 
nous distinguent les uns des autres). 

Toute chose peut être appréhendée comme une multiplicité, qui peut, nous dit Badiou, prendre 
une forme consistante ou inconsistante, c’est-à-dire présenter des contours plus ou moins 
précis. Lorsque ces contours sont bien délimités, on dira de la multiplicité qu’elle est 
consistante et telle est la définition d’un ensemble au sens de Cantor : une multiplicité 
consistante2. Un ensemble, c’est une multiplicité dont on peut savoir exactement de quoi elle 
se compose ou non. On peut en avoir dressé l’inventaire ou avoir correctement défini les 
critères d’appartenance. D’où le schéma bien connu d’une ligne fermée, ou patate, avec des 
trucs dedans et dehors. 

 

Voici un ensemble d’humains, hommes, 
femmes, de grande et petite taille et de 
couleur rouge ou bleue, que la ligne 
démarque des animaux. A l’intérieur de 
l’ensemble, vous pouvez tracer différents 
sous-ensembles selon les critères que vous 
voulez. 

Entre chaque élément et l’ensemble 
s’établit la relation d’appartenance 
symbolisée par le signe ∈. 

Entre un sous-ensemble et l’ensemble dont il est extrait, s’établit la relation d’inclusion 
symbolisée par le signe « ⊂ ». L’ensemble formé par les personnages bleu est inclus dans 
l’ensemble global. Alors que l’appartenance est une relation entre un élément et un ensemble, 
l’inclusion est une relation entre deux ensembles. 

Alain Badiou précise que la relation d’appartenance correspond à l’état de présence ou de 
présentation, alors que l’inclusion correspond à l’état de représentation. Rappelez-vous 
l’exposé de Françoise David sur L’otage de Paul Claudel. Les héros malheureux en sont ces 
                                                 
2 On retrouve trace de cette opposition dans le dialogue entre Parménide et Socrate que rapporte Platon. Parmi 
les multiplicités possibles, on peut distinguer celles qui se rangent sous le signe du Pléthos, une poussière où rien 
ne se laisse appréhender comme Un, et celles que la langue grecque qualifie de Pollà, où la dispersion des êtres 
s'est structurée autour de différentes entités qui se laissent compter pour Une. 
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aristocrates qui ont pour nom de Coûfontaines. La particule « de » est le signe d’une 
appartenance qui est le contraire de la jouissance bourgeoise (figurée par le personnage de 
Turelure). L’aristocrate appartient à sa terre, il fait corps avec elle, il peut y verser son sang, il 
est le garant de sa paix, de sa prospérité et du bonheur de ceux qui y résident. La devise 
Coûfontaines adsum, « Je suis présent à Coûfontaines » ou bien « Coûfontaines, me voici » 
renvoie à ce tout d’un territoire dont l’aristocrate qui en a endossé le nom précédé d’une 
particule constitue un élément, un présentant au premier degré et non pas, comme cela se 
produira dans les sociétés démocratiques par délégation, le représentant, c’est-à-dire celui qui 
force son inclusion dans l’ensemble dont il va prendre le contrôle. Relisez dans la tragédie de 
Claudel les dialogues de Sygne et de Turelure, cela tourne autour du distinguo qui nous 
intéresse entre l’appartenance ou présentation (Adsum) et inclusion ou représentation, c’est-à-
dire tout ce dont va patiemment s’emparer le personnage de Turelure par des ruses 
opportunistes de changement d’État, de la Révolution à la seconde Restauration en passant 
par le Premier Empire. Et d’ailleurs, dans « Turelure », on entend beaucoup de choses, entre 
turlutte et turlupin, bref des choses qu’on aurait tendance à ne pas prendre au sérieux, en quoi 
l’on a tort. Car une oreille attentive perçoit aussi tirelire, autrement dit un pur contenant dont 
on ignore le contenu qui peut d’ailleurs très bien être vide. L’art de partir de rien pour gagner 
beaucoup…3 

J’espère vous démontrer l’intérêt clinique du recours à ces modèles mathématiques, mais 
avant cela un exemple. Lucas souffre de phobie scolaire, au point de ne presque plus 
fréquenter l’école. Il me fait part de ses maux de ventre, de l’extrême difficulté qu’il a 
ressentie de venir ce matin. Il a du mal à exprimer ce qui se passe en lui, les mots sortent avec 
peine de sa bouche. L’essentiel de sa souffrance porte sur ses relations avec ses camarades 
qu’il exprime par métaphores : « Pierre, Loïc et moi formons une bulle et Pierre est comme un 
escargot qui vient la crever et repart avec l’un d’eux. » Ou bien : « Nous sommes trois glands, 
l’écureuil, c’est Thomas qui vient prendre un des glands. » Il se sent littéralement « trompé » 
et sent venir, chaque fois qu’il revient à l’école, de véritables « complots ». 

Ce qui attire mon attention dans ces propos c’est que l’objet de sa phobie ou de son désir ne 
porte pas sur une personne, ni sur un groupe, mais sur des configurations et la place qu’il 
vient y occuper. 

Grosso modo, si vous avez compris la différence entre une appartenance (ou présentation) et 
une inclusion (ou représentation), vous suivrez sans peine la suite de mon propos. Si vous 
n’avez pas bien compris, je vais enfoncer le clou avec d’autres exemples. 

Normal, singulier, fondateur et excroissance 
Voici un autre exemple. Soit K l’ensemble de tous les groupes de figures susceptibles de 
former un carré. A l’intérieur de la ligne, toutes sortes de compositions plus ou moins 
homogènes, impliquant des carrés mais également d’autres formes qui, convenablement 
agencées forment un carré. A l’extérieur de la ligne, des groupes qui ne reconstituent pas un 
carré, à moins de les réduire ou de les compléter. 

                                                 
3 La théorie des ensembles montre d’ailleurs comment l’on passe du rien à l’ensemble vide, puis à sa partition, 
puis à la partition de l’ensemble contenant l’ensemble vide et sa partition, jusque vers l’infini… 
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On appelle « normal » tout élément 
vérifiant la double relation 
d’appartenance et d’inclusion à 
l’ensemble considéré : tel est le cas des 
configurations A et C dont la forme 
globale garantit l’appartenance et dont la 
composition garantit l’inclusion. A et C 
sont à la fois présentés et représentés 
dans K. 

Lorsque dans la composition d’un 
multiple appartenant à K la règle 
d’inclusion n’est pas vérifiée, autrement 
dit, s’il figure à l’intérieur du multiple 
un ou plusieurs éléments n’appartenant 
pas à l’ensemble, on le qualifiera de 
« singulier ». 

Tel est le cas de D qui, certes comporte bien des carrés dans sa composition, mais aussi un 
rectangle. Nous verrons plus loin, à partir d’exemples, que ces notions purement 
mathématiques sont chargées de connotations évidentes. L’élément singulier est présenté dans 
l’ensemble, mais non représenté. 

Dans la scène du tribunal de Kafka, ce qui avait échappé à Joseph K. au début, c’est 
l’existence d’un élément qui lui faisait défaut, à savoir cet insigne, condition logique pour être 
inclus dans la situation, ce qui fait du héros un élément non pas exclus, mais singulier. 

Nous verrons qu’il existe, dans diverses situations sociales, des sujets normaux et des sujets 
singuliers. 

� � � � �  

Exemple 1 : Il existe dans le langage habituel en milieu enseignant, une formule très courante 
consistant à dire d’un enfant qu’il n’est pas, ou qu’il a du mal à devenir un élève. L’enfant 
normal est celui qui réalise la double condition d’appartenance au milieu scolaire (il est inscrit 
sur les registres, il est présent physiquement) et d’inclusion au sens où tout ce qui le constitue 
(sa conduite, ses aptitudes, son travail, sa perception des règles…) appartient bien au milieu 
scolaire. L’enfant normal, celui auquel on reconnaît le statut d’élève, n’est pas forcément 
brillant, ni irréprochable, mais en gros, il s’y retrouve bien et les adultes chargés de son 
éducation aussi. L’enfant singulier, celui dont on interroge la qualité d’élève, est bien présent, 
en lien d’appartenance avec le milieu scolaire, mais une ou plusieurs choses le concernant 
(par exemple un handicap, ou une conduite indésirable, ou une acquisition tardive de la 
langue, ou n’importe quel symptôme, genre un rectangle à la place d’un carré) mettent en 
question son inclusion. D’expérience, les parents vivent extrêmement mal ces mises en 
question et les considèrent comme une violence exercée à leur encontre : « Comment ça, pas 
un élève mon enfant ? Il est tombé du ciel dans la cour de l’école, ou quoi ? » 

Exemple 2 : Autre illustration encore de cette violence par dé-normalisation. Inès est née de 
la liaison entre une militante engagée dans une action en faveur des travailleurs sans papiers et 
un jeune Algérien. Le couple se sépare très vite et Inès est en garde alternée. Le père se marie 
avec une Algérienne dont il a d’autres enfants. Inès constate que sa belle-mère maltraite 
énormément ses demi frères et sœurs. Elle est épargnée, mais d’une manière qui la rend 
littéralement malade : « Toi, la Française, lui dit sa belle-mère, on ne peut pas te toucher. » 
Inès comprend vite que la violence constituant un élément inclusif de cette famille, il ne lui 
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reste qu’à se l’infliger à elle-même sous la forme d’une anorexie. Vous voyez comment la 
violence peut s’exercer efficacement sans coups, ni blessures, ni même insulte, à moins de 
considérer que « Française » est une insulte dans son propre pays. 

� � � � �  

Enfin, troisième catégorie d’élément 
présent dans l’ensemble, celui dont aucun 
des constituants n’est présenté. Tel est le 
cas de B et E qui ne comportent aucun 
carré. On appelle un tel élément 
« fondateur » et il est tout à fait exact de 
dire que son extrême singularité est 
fondatrice de quelque chose d’original 
dans l’ensemble. On dit aussi d’un tel 
élément qu’il est « au bord du vide », 
pourquoi ? Parce que son intersection avec 
l’ensemble de base (c’est-à-dire 
l’ensemble des éléments qu’il présente en 
commun avec celui-ci, est l’ensemble vide, 
noté ∅). 

 

 

À l’inverse du fondateur, quatrième catégorie, l’élément extérieur, en non appartenance à 
l’ensemble, mais dont les composantes, quant à elles, appartiennent à l’ensemble, réalisant 
ainsi la condition d’inclusion sans appartenance, cet élément non présenté mais représenté, 
s’appelle « excroissance ». Le groupe de cinq carrés, F, illustre cette condition : hors 
appartenance car ne formant pas un carré, mais inclus car composé exclusivement de carrés. 
Alain Badiou précise qu’un tel terme se trouve au bord, non du vide, mais de l’excès, certes 
inclus, mais « errant et inassignable ». Toujours à Hayange, à la fête du cochon, le journal 
local signale la présence de Wallons qui font chaque année le déplacement. En tant que tels, 
ces Wallons et fiers d’être Wallons comme d’autres le sont d’être ceci ou cela, ne vérifient 
certes pas la condition d’appartenance locale à l’ensemble des personnes présentes dans le 
périmètre du ban où l’on fête le cochon, mais bel et bien l’inclusion dans ce qui les constitue 
en tant que partageant les valeurs républicaines et laïques de la cochonnaille. 

Nous verrons plus loin les conséquences politiques de la compensation scolaire du handicap 
sous le signe de l’inclusion depuis la loi de 2005. 

� � � � �  

Entre parenthèses, on peut se demander ce qui motivait Georg Cantor à développer une telle 
théorie. On dit de lui qu’il est passé par de graves épisodes dépressifs. Y aurait-il un rapport 
entre ses souffrances psychiques et les théories qu’il élabore, et si oui lequel ? 

C’était un esprit brillant ouvert à des domaines divers, comme la philosophie, le théâtre 
élisabéthain et la musique. C’était, paraît-il, un violoniste exceptionnel. Il n’avait donc aucune 
raison de se dévaloriser et d’ailleurs, il jouissait de l’estime de ses contemporains, tout au plus 
quelques controverses courtoises entre mathématiciens qui tous le respectaient quand ils ne 
l’admiraient pas. 

Son père, Georg Waldemar, est juif et danois. Il se convertit au luthérianisme. Sa mère, Maria 
Anna Böhm est viennoise et catholique. Elle se convertit au luthérianisme pour son mariage. 
Donc, vous voyez que déjà avant sa naissance, ses parents ont eu à régler des questions 
cruciales d’appartenance et d’inclusion. Ajoutez à cela qu’il vient au monde non à 
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Copenhague, ni à Vienne, mais à Saint-Pétersbourg, d’un couple on ne peut moins orthodoxe. 
La famille migrera à Wiesbaden puis à Francfort. Georg fera de brillantes études à Darmstadt 
avant d’intégrer l’école polytechnique fédérale de Zürich pour finir ses études à Berlin. Voilà 
un homme qui réussit dans tout ce qu’il entreprend, partout où il passe et qui est capable 
d’imposer sa propre originalité. Un siècle plus tard, son œuvre est toujours vivante et comme 
j’aimerais le montrer ici, féconde. Peut-être trouvera-t-on dans les travaux mathématiques 
qu’il nous lègue quelques pistes pour comprendre ce qui le rend si triste, au point de déprimer. 

Mais revenons à sa théorie. On peut envisager, au regard de la société saint-pétersbourgeoise 
Georg comme un élément normal, c’est-à-dire aussi bien en appartenance (il est né ici) qu’en 
inclusion, si tant est que Saint-Pétersbourg est une ville accueillante aussi bien pour les juifs 
que les huguenots. À vérifier… 

Dénotation, sens et connotation 
Giorgio Agamben (Homo Sacer, p. 33) reprend l’utilisation que fait Badiou de la théorie des 
ensembles. Il établit des parallèles avec le droit, pour élaborer une théorie de l’exception, et 
avec le langage. Selon Agamben, dans le domaine sémantique, il y a la différence entre la 
dénotation qui relève de l’appartenance et le sens qui relève de l’inclusion. Par exemple, le 
signifiant « chat » peut renvoyer à une dénotation — tel chat traversant la rue, ou mon chat à 
moi — ou à un sens, le felis catus qu’il ne faut pas confondre avec d’autres félins.4 

Je vais vous donner deux exemples illustrant l’intérêt de cette distinction. 

1
er

 exemple. Je reçois un jour en consultation une dame qui vient me parler de sa fillette 
scolarisée en maternelle. Au cours de l’entretien, elle évoque le père de l’enfant, dont elle 
s’est séparée en raison des mauvais traitements qu’il lui faisait subir. Elle dit alors ceci : « Il 
fallait qu’on se sépare, ça ne pouvait plus durer. Mais le plus dur pour moi a été d’assumer 
que j’étais une femme battue ». Vous voyez comment les premières agressions qu’elle 
subissait restaient dans le domaine des dénotations : tel coup, telle gifle, telle insulte, sans lien 
entre elles. Puis cela bascule : le signifiant « femme battue » a pour effet d’inclure les 
mauvais traitements dans un ensemble qui les relie et fait entrer cette personne dans une 
catégorie qui, selon elle, va la distinguer des autres femmes. Et comme on le devine, il entre 
aussi dans l’affaire, une série de connotations douloureuses. 

2
nd

 exemple. Vous élevez un enfant parfaitement normal au sens où nous venons de 
l’entendre. Il est scolarisé, il « devient élève », il a comme tout élève des moments de réussite 
et de difficulté, de bonne et de mauvaise conduite, etc. Il est donc bien dans cette double 
relation d’appartenance et d’inclusion au milieu scolaire. Et voilà qu’on vous invite à une 
réunion pour vous signifier que certaines difficultés pourraient relever d’un traitement 
spécifique nécessitant un dossier MDPH. Jusqu’ici, les difficultés étaient purement dénotées, 
c’est-à-dire décrites, juxtaposées, anecdotiques et plus ou moins réversibles. Elles 
appartenaient à un ensemble lui-même inclus dans tout ce qui peut arriver à un élève normal. 
Le signifiant MDPH leur donne soudain un sens particulier qui fonde un nouvel ensemble 
inclus dans le précédent. 

J’ai souvent entendu reprocher aux parents qui dans de telles situations résistent, de banaliser 
les difficultés de leur enfant. Or, qu’est-ce que la banalisation sinon l’effort de réintégrer dans 
le ban, réintégrer quoi ? par exemple un enfant dont on conteste la normalité (au sens 
ensembliste du terme) et qui n’a pas que de mauvaises raisons de se sentir un peu « au bord du 
vide ». On prend peut-être trop vite pour un déni pathologique le travail éducatif et la patiente 

                                                 
4 Autre parallèle possible. La formule sartrienne selon laquelle l’existence précède l’essence peut se comprendre 
ainsi : l’existence cumule des faits contingents relevant de l’appartenance à une situation, faits dont la 
coalescence les inclut dans une entité, une essence présentant sa propre consistance. 
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négociation des parents, surtout les mères, pour remettre dans le circuit normal l’éducation 
d’un enfant dont la normalité s’est trouvée un moment contestée. 

L’axiome de séparation. 
Il existe d’ailleurs dans la théorie des ensembles une proposition appelée « axiome de 
Zermelo » ou « axiome de séparation » qui s’énonce ainsi : 

 
… Mais je vais vous l’énoncer plus simplement. Dans n’importe quel ensemble, par exemple 
l’ensemble des enfants qui fréquentent une école, on peut isoler un sous-ensemble dont les 
éléments vérifient une proposition que l’on peut définir comme on veut. Il existe par exemple 
dans toutes les écoles ∝ un certain nombre d’enfants γ qui relèvent de la compensation d’un 
handicap (λ) et formant donc le sous-ensembleβ, par exemple le sous-ensemble des élèves 
ayant intérêt à monter un dossier MDPH, et même s’il ne s’en trouve aucun, la place est 
toujours présente, assurant l’existence virtuelle de tels enfants. Tel est le pouvoir instituant du 
langage magistralement déduit de l’axiome de séparation.5 

Vous comprenez de la sorte, que cette fameuse inclusion dont se réclament la loi du 11 février 
2005 et l’ensemble des décrets et circulaires qui ont suivi, cette inclusion est d’abord une 
enclosure, elle sépare, à l’intérieur d’un ensemble, un sous-ensemble particulier. On passe, 
pour revenir à la vision proposée par Agamben, de la simple dénotation de tel ou tel enfant 
dans l’ensemble général où son appartenance reste acquise, à un sens qui le particularise. 

Nous allons maintenant appliquer ces concepts à la compréhension de la violence inédite qui 
nous intéresse, celle qui porte atteinte à la normalité de certaines personnes ou groupes, 
violence sociale qui peut prendre différentes formes. 

Les violences sociales par dé-normalisation 
Commençons par la plus extrême de ces violences, celle qui consiste à nier toute appartenance 
et toute inclusion à un élément au regard d’un ensemble donné. Par exemple, vous avez fait 
partie pendant un certain temps de l’ensemble des êtres humains présents sur le sol français, et 
la police aux frontières vous pousse dans un avion pour vous renvoyer vers votre pays natal. 
C’est l’exclusion pure et simple. Ça n’a rien d’abstrait, ça se produit tous les jours en France. 

Jusque vers la fin du XVIII
è s., les personnes handicapées se trouvaient rejetées à la périphérie 

des cités, on les considérait à peine comme humaines. Concernant les enfants sourds, il a fallu 
attendre l’abbé de l’Épée pour que leurs besoins éducatifs soient pris en compte. Mais 
écoutons comment son successeur, Roch-Ambroise Cucurron Sicard les considérait. Pour lui, 
le sourd n’est qu’un « être parfaitement nul dans la société, un automate vivant, une statue 
(...). Borné aux seuls mouvements physiques, il n’a pas même avant qu’on ait déchiré 
l’enveloppe sous laquelle sa raison demeure ensevelie, cet instinct sûr qui dirige les animaux 
destinés à n’avoir que ce guide... il n’est jusque là qu’une sorte de machine ambulante, dont 
l’organisation quant aux effets est inférieure à celle des animaux... il n’y a point d’homme 
moral chez le sourd-muet, les vertus et les vices sont pour lui sans réalité ; en un mot, son 
âme est une table rase. » (p. 27, Christiane MOTTIER (1984), À chacun son sourd, Paris 
Sorbonne). 

                                                 
5 Les deux verbes « inclure » et « enclore » dérivent du même verbe latin claudo ou cludo, cludere clusi, clusum 
qui signifiaient fermer, clore, achever, couper, barrer, arrêter. Le même verbe pouvait également signifier 
« boiter », et il a donné en français, « claudiquer ». 
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La réintégration progressive des individus auparavant relégués hors des murs de la cité 
s’accompagnera de nouveaux dispositifs de savoir et de pouvoir, les fameuses positivités6 que 
développe Michel Foucault au fil de son œuvre sur la folie, la prison, la sexualité ainsi que la 
biopolitique. L’homme n’est plus envisagé seulement comme un sujet politique, un citoyen, 
mais également un corps. Il appartenait auparavant à un territoire, voilà qu’il appartient aussi 
— et parfois seulement — à une population envisagée soit sous l’angle de ses besoins 
biologiques, soit sous l’angle d’une ressource productive, soit encore sous l’angle de la 
menace que représente sa présence physique. Rappelez-vous, dans l’actualité récente, le cri 
poussé par le maire d’une grande ville à la vue d’une quarantaine d’étrangers : « Nous 
sommes envahis ! » 

Tout individu et tout groupe peuvent être appréhendés sous ces angles divers et hétérogènes 
les désignant permettant de diriger la focale vers leur état de normalité, de singularité ou 
d’excroissance.  On trouve ça dans les livres pour enfants, par exemple celui-ci, racontant les 
aventures de Pit le petit pingouin. 

 
Au début, on le voit heureux parmi les autres pingouins, présents sur la même banquise (en 
pleine appartenance à sa communauté) et présentant les caractéristiques spécifiques propres à 
cette espèce d’oiseaux au corps ovoïde, aux courtes pattes palmées et aux petites ailes. Mais 
Pit fait un jour la découverte qu’en tant qu’oiseau, il est un peu spécial, trop massif et 
maladroit en vol. Il se découvre donc, lui et les siens, écarté de l’ensemble des oiseaux 
ordinaires et il va beaucoup pleurer jusqu’à ce que son ami Sven le canari valorise son 
aptitude à la plongée sous-marine. Moralité : les pingouins sont nos amis, tant qu’ils ne se 
prennent pas pour des canaris et on les aime encore plus quand ils restent sous l’eau. 

L’expérience de ce pingouin est moins celle de l’exclusion massive que de la mise à l’écart 

dans un ensemble distinct. C’est plus proche de ce que vivent des enfants orientés vers des 
institutions spécialisées, IME, IEM, IES, etc. On leur reconnaît les mêmes besoins et les 
mêmes droits que les autres enfants d’âge scolaire, outre leurs besoins spécifiques, ils sont 

                                                 
6 Agamben rappelle opportunément la distinction hégélienne entre religion « naturelle » et religion « positive » 
— la Positivität dont provient vraisemblablement cette énigmatique positivité dont use Michel Foucault. La 
religion naturelle « concerne la relation immédiate et générale de la raison humaine avec le divin, la religion 
« positive » ou historique comprend l’ensemble des croyances, des règles et des rites qui se trouvent imposés de 
l’extérieur aux individus dans une société donnée à un moment donné de son histoire. » (Qu’est-ce qu’un 
dispositif ? Rivages, Poche 2006, pp. 12, 13). Dans cet esprit, on rapprochera la religion naturelle d’un système 
dénotatif qui permet de faire correspondre à toute chose le signifiant qui lui convient et détermine son 
appartenance, et la religion « positive » avec primat du signifiant, qui fait découler du signe (de ce qui 
représente). 

p. 31 : (reprenant, et se réappropriant la pensée de M. Foucault) J’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière 
ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les 
discours des êtres vivants… 
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donc en relation d’inclusion avec l’ensemble mais hors appartenance, constituant donc des 
excroissances. Tel était le schéma qui prévalait grosso modo jusqu’à l’époque qui a suivi la 
seconde guerre mondiale. C’est après la Libération qu’on a eu le souci de mêler autant que 
possible ces enfants aux autres en leur donnant les moyens nécessaires : c’est le paradigme de 
l’intégration. C’est un processus qui aura toujours comme préalable, ou comme menace, une 
situation d’exclusion, mais que l’on s’efforce de réduire au maximum. 

Encore un exemple. La mère d’une élève de CE2 vient trouver la maîtresse pour lui faire part 
de certains griefs. L’entretien s’éternise, la maîtresse perd patience et finit par pousser cette 
dame vers la porte en lui saisissant le bras. Celle-ci supportera très mal ce geste sur lequel elle 
reviendra en boucle au cours des entretiens que nous aurons par la suite. Rien de violent 
physiquement, rien d’insultant, rien qui ne relève la correctionnelle et pourtant, une blessure 
profonde que nous pourrions, en termes ensemblistes, traduire ainsi : « Je suis donc, au regard 
de cette maîtresse, de la catégorie des gens que l’on peut éconduire impunément de cette 
façon désobligeante ? » Elle se sent de la sorte rejetée hors du champ où s’appliquent les 
clauses du droit commun ou de la simple bienséance, où la parole cède le pas au geste 
s’exerçant à même le corps. Pire encore, elle ne trouvera jamais de juridiction compétente 
pour en juger. 

Il existe des multitudes d’expériences, des plus anodines aux plus atroces où l’on voit 
l’humain, du fin fond de sa déréliction, s’accrocher à des signes quasi insignifiants, mais juste 
assez signifiants de son appartenance à l’espèce humaine. 

Pour vous donner un exemple qui n’a l’air de rien, je me souviens de la sensation que j’ai 
éprouvée en 2010 à la lecture d’un document ministériel (dont j’ai appris qu’il avait été rédigé 
par un directeur général de l'enseignement scolaire nommé Blanquer) détaillant la méthode de 
suppression des postes dans le cadre de ce qu’on appelait alors la RGPP. Le document 
recensait les personnels du premier degré de l’Éducation nationale non affectés directement 
aux tâches d’enseignement. Il était demandé aux recteurs de « réévaluer la pertinence de leurs 
missions ». On ne disait pas : « leurs postes seront supprimés dans la mesure du possible », on 
disait « Ce vivier doit être recentré sur les missions prioritaires du système éducatif et 
constitue une véritable marge. » Dans cette langue gestionnaire, pas un gros mot, pas une 
insulte, rien de désobligeant, à ceci près que le vocable de « vivier » s’emploie aussi pour 
désigner ce lieu où s’ébattent poissons et crustacés avant d’être recentrés sur leurs missions 
prioritaires dans nos marmites et nos assiettes. 

Voilà donc déjà bien illustrés nos concepts d’appartenance, d’inclusion, normalité, singularité 
et excroissance. Nous allons à nouveau les appliquer à la question du handicap à l’école. 

Application au handicap 
Depuis 2005, on demande de remplacer l’intégration par l’inclusion. L’idée est la suivante : 
rien ne devrait distinguer un enfant handicapé des autres, il doit fréquenter les mêmes lieux et 
pour cela on lui attribue des moyens spécifiques. Il n’y a plus de classe spécialisée, mais des 
unités localisées pour l’inclusion scolaire. 

Parfois cela fonctionne très bien et je peux témoigner avoir vu des enfants atteints d’un 
handicap reconnu réussir, grâce au travail des professionnels impliqués dans l’affaire et celui 
de leurs parents (surtout les mamans), quelque chose qu’on ne devrait plus appeler ni 
intégration, ni inclusion, mais retour à la normale. 
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Si vous visitez des sites officiels et officieux de 
l’Éducation nationale, vous trouverez ces schémas 
directement inspirés de la théorie des ensembles. 

L’exclusion consiste à ignorer les enfants 
handicapés, réduits à rester chez eux ou errer dans 
les rues. Puis l’on commence à créer des lieux 
spécifiques pour les accueillir, mais à distance des 
établissements normaux. C’est la séparation. À la 
Libération s’exprime le souci de mêler autant que 
possible les enfants handicapés aux autres, mais 
avec des moyens spécifiques, notamment les 
classes spécialisées. C’est l’intégration, avant 
d’aboutir à l’inclusion qui les mêle au tout-venant 
des autres enfants. 

L’enfant en situation d’exclusion est à la fois en non appartenance, non présenté, et en non 
inclusion, car non représenté. De même, la situation de séparation (sous la forme, par exemple 
d’une orientation dans un établissement spécialisé extérieur), nie l’appartenance de l’enfant au 
système scolaire, mais lui reconnaît les besoins éducatifs au même titre qu’un autre enfant. On 
peut le considérer comme inclus et représenté, composant ainsi une excroissance, toujours au 
sens de notre théorie, au bord de l’excès, et je vous laisse méditer les connotations suggérées 
par ces formules. L’intégration inverse le processus, puisque cette fois l’enfant est bien 
reconnu dans une situation d’appartenance au système, mais en même temps particularisé 
dans un sous-ensemble qui, tout en l’incluant, le singularise littéralement. Il nous reste à 
définir le processus qui restitue la double caractéristique de présentation et de représentation. 

Ces schémas rendent compte d’un processus de diminution de la violence sociale infligée aux 
enfants handicapés, de l’exclusion brutale jusqu’à la totale disparition de cette violence. On 
pourrait en tirer la conclusion optimiste que la société évolue et progresse dans le traitement 
du handicap, toujours dans le sens d’une moindre violence. C’est en partie vrai, mais pas 
totalement. Pourquoi ? 

En réalité, les quatre situations (exclusion, séparation, intégration et inclusion) ont toujours 
coexisté, sous des formes et des intensités variables. Aujourd’hui encore, il existe des enfants 
totalement exclus du système scolaire, à qui est refusée jusqu’à l’inscription dans une école au 
mépris de la loi. Rien qu’à Metz, on en recense une cinquantaine dans l’enseignement 
préélémentaire et plusieurs dizaines aussi du côté des mineurs étrangers jetés à la rue par les 
services de l’Aide Sociale à l’Enfance. Ensuite, l’éducation en milieu séparé, autrement dit 
l’excroissance, n’a pas disparu, et on ne voit pas trop comment faire autrement avec des 
enfants polyhandicapés sévères. Enfin, au-delà des grandes proclamations, l’intégration est 
loin d’avoir disparu. Lorsque, par exemple, un enfant aurait besoin d’un matériel spécialisé, 
d’un auxiliaire de vie, une année supplémentaire en maternelle, etc., toutes choses relevant de 
la MDPH, il faut qu’il assume l’axiome de séparation qui l’inclut dans le sous-ensemble 
considéré. 

Dès lors qu’il n’existe aucune différence logique entre l’inclusion, l’enclosure et, somme 
toute, l’exclusion — car enfin, qu’est-ce que l’inclusion sinon la relégation au cœur d’un 
sous-ensemble ? — quelle serait la solution du problème ? 
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Il n’y en aurait qu’une, et elle est très bien illustrée sur le schéma officiel sous le qualificatif 
d’inclusion, sauf qu’à y regarder de près, il s’agit du contraire, à savoir une dispersion des 
éléments préalablement singularisés. 

Du point de vue ensembliste, exclure, intégrer et inclure, c’est la même chose. Par exemple, 
un fauteuil roulant, aussi bien dans sa réalité matérielle que dans sa réduction sous la forme 
d’un logo, a pour effet de particulariser son propriétaire tout en lui permettant de réintégrer, 
mais seulement de façon partielle, la vie normale des personnes valides. Au contraire, un 
aménagement banal de l’espace public, profitant à tout le monde en général et aux personnes 
handicapées en particulier, produit l’effet inverse. Un ascenseur profite aussi bien aux valides 
qui n’ont pas envie de prendre l’escalier qu’aux handicapés qui seraient incapables 
d’emprunter cet escalier. Un plan incliné permet la circulation des fauteuils roulants, mais 
rend également d’autres services à tout le monde : c’est pratique pour les vélos, les caddies, 
les rollers et les trottinettes. Pas besoin d’une carte d’invalidité. Et le jour où les déplacements 
urbains seront repensés de façon intelligente, autrement dit quand la voiture sera l’exception 
pour libérer de l’espace aux piétons, cyclistes et transports en commun, on n’aura plus besoin 
de parkings réservés aux handicapés, il y aura simplement assez de place pour leurs voitures. 
Bref, quand on oubliera le handicap pour se consacrer au confort général,… 

Quand on cessera d’inclure et quand on commencera à disséminer, on n’aura plus besoin de 
MDPH, ni d’IME, ni d’établissement psychiatrique, ni de prison, ni de bracelet électronique, 
ni de fauteuil roulant, la société sera repensée à partir des éléments qui la constituent au plus 
près du réel.  

L’exclusion, sous toutes ses formes, des plus violentes aux plus soft, remplit des fonctions 
sociales de toutes sortes. À l’époque des grandes épidémies, il fallait éloigner les pestiférés, 
au moyen-âge, le ban protégeait des ban-dits, etc. Nous aborderons deux fonctions de 
l’exclusion. 

Les fonctions de l’exclusion : homo sacer et Bouc émissaire 
Homo sacer 

L’Homo sacer, notion héritée du droit romain archaïque, sera généralisée par le philosophe 
Giorgio Agamben, pour désigner toute situation où le droit commun est suspendu et où le 
pouvoir souverain s’exerce non pas de façon politique, mais par emprise directe sur le corps, 
pour reprendre son expression, sur la vie nue. 

L’Homo sacer s’expose aux pires sévices, on peut, selon le droit romain, le mettre à mort 
impunément, mais dans les versions plus modernes, on le verra réduit par exemple à errer 
dans les rues pour trouver, tel un rat, quelque pitance et quelque abri à distance des brutalités 
policières. 

La version contemporaine de l’Homo sacer est idéalement représentée par ce que Giorgio 
Agamben définit comme le paradigme du camp. 

« Si l'essence du camp consiste dans la matérialisation de l'état d'exception et dans la 
création qui en résulte d'un espace où la vie nue et la norme entrent dans un seuil 
d'indistinction, il faudra alors admettre qu'on se trouve virtuellement en présence d'un camp 
chaque fois qu'est créée une telle structure, indépendamment de la nature des crimes qui y 
sont commis et quelles qu'en soient la dénomination et la topographie spécifiques. […]  

Dans tous les cas, […] un lieu apparemment anodin […] délimite, en réalité, un espace où 
l'ordre juridique normal est en fait suspendu et où commettre ou non des atrocités ne dépend 
pas du droit, mais seulement du degré de civilité et du sens moral de la police qui agit 
provisoirement comme souveraine. » (pp. 186-187) 
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Le bannissement peut prendre une tournure topologique, entre le dedans et le dehors de la 
cité, comme il peut se délocaliser littéralement, en désignant des ensembles et sous-ensembles 
inclus dans la cité.  

C’est ensuite que le lien social inclusif peut se faire sous les formes positives d’un amour 
collectif pour une même figure (un chef charismatique, une star, la Vierge Marie, l’Équipe de 
France, etc.) ou pour une même figure emblématique, la patrie, le saucisson, nos valeurs… 
selon les processus que décrit Freud dans son fameux essai intitulé « Psychologie collective et 
analyse du moi »7 

Il existe une autre modalité d’exclusion qui non seulement ne suppose pas la déshumanisation 
de la victime, mais au contraire, sa pleine appartenance au groupe qui va l’exclure, ainsi que 
l’explique René Girard dans ses différents ouvrages dont celui qui porte bien son nom : « Le 
bouc émissaire », Paris, Grasset 1983. Le processus sert à résoudre des moments critiques 
traversés par de petites et grandes sociétés, groupes, familles, nations, etc. 

Bouc émissaire 

René Girard repère le processus du bouc émissaire dans la lecture de mythes divers dans leur 
forme, leur contenu, les lieux et les époques où ils sont apparus. Il en extrait de façon 
systématique trois stéréotypes. 

Le premier stéréotype se caractérise par « une crise sociale et culturelle, c’est-à-dire une 
indifférenciation généralisée », une sorte de bordel flou, de mélasse politique inconsistante et 
des malheurs aléatoires qui s’abattent ici et là, épidémies, épizooties, séismes, inondations, 
etc. En effet, le problème de la société n’est pas de gommer les différences, c’est au contraire 
de les accentuer. L’égalisation aurait pour effet, croit-on, de renforcer le désir mimétique, 
autrement dit la jalousie et son cortège de violences et de désordres, alors que la 
différenciation, la diversification et la complexification garantiraient la stabilité. 

Le second stéréotype consiste en ce que René Girard qualifie de « crimes 
"indifférenciateurs" », c’est-à-dire des actes, des conduites ou de simples attitudes qui 
tendraient à annuler les différences. Les crimes sexuels sont à cet égard typiques en ce qu’ils 
gomment les différences de genre, d’âge, de génération voire d’espèce. 

Enfin troisième stéréotype, il faut que « les auteurs désignés de ces crimes possèdent des 
signes de sélection victimaire, des marques paradoxales d’indifférenciation »8. C’est ainsi 
que s’explique, dans les mythes, les contes, les récits traditionnels, mais parfois aussi dans 
l’histoire et dans l’actualité, la présence de personnages difformes, bossus, handicapés, etc. 
Un effet de la monstruosité est justement de désigner la victime au peuple par le fait qu’elle se 
distingue des hommes et se rapproche de la bête. 

La structure du mythe sert à rejeter sur un coupable désigné la faute de la crise. Dans les 
versions les plus « civilisées », on s’arrange pour que le fautif se sacrifie lui-même en sautant 
dans les flammes ou un gouffre, ou qu’il meure « accidentellement ». 

Un exemple : tout va mal, les récoltes sont mauvaises, les vaches avortent, à qui la faute ? Ça 
ne peut venir que du boiteux, vous savez, celui qui a épousé la riche héritière dont le mari a 
mystérieusement disparu, comme par hasard… d’ailleurs il s’en passe de belles chez lui, c’est 
un peu tuyau-de-poêle dans sa boutique… 

                                                 
7 Freud S., in Essais de psychanalyse, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1972, p. 87 
8 Girard, R., Le bouc émissaire, Paris, Grasset 1983, p. 37 
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Transposons cette histoire dans l’antiquité, une ville est ravagée par la peste, le boiteux porte 
un nom qui signifie littéralement « Pied enflé », ou peut-être « Celui-qui-sait »9. Un type 
assez énervant, ivre (u(/€rij) d’orgueil et d’omniscience depuis qu’il a vaincu un certain 
monstre qui gardait l’entrée de la ville. Et puis, selon des sources bien informées, sa femme ne 
serait autre que sa propre mère qu’il aurait épousée après avoir tué son propre père. Ne 
cherchez pas plus loin la cause de la peste. À la fin, le héros se crève lui-même les yeux et 
part en exil. 

René Girard signale également que la victime accusée par le peuple d’avoir causé le malheur 
se verra dotée, en toute logique, d’un pouvoir éventuellement magique qui peut servir à 
conjurer ce malheur. C’est ainsi que l’histoire d’Œdipe se termine près d’Athènes, dans la 
ville de Colone dont les habitants ont connaissance d’une certaine prédiction selon laquelle la 
cité qui accueillera la dépouille du roi maudit sera bénie des dieux. Maudit dans la ville de 
Thèbes, Œdipe devient le protecteur de la ville de Colone. 

Je me souviens de Laura qui se trouvait dans une classe de CE2 très agitée avec une maîtresse 
au bout du rouleau qui, un jour en remontant de récréation intervient dans la mêlée en tirant 
les cheveux de Laura qui en sera traumatisée. Je comprendrai plus tard, au cours de nos 
entretiens qu’elle vit l’incident comme l’après-coup de la perte brutale d’un de ses cousins. 
Elle va mal, sa mère demande à ce qu’on la change de classe et cette demande sème la 
confusion dans l’école, des conflits que l’inspecteur refuse de trancher jusqu’au jour où la 
mère brandit des menaces plus sérieuses. Dans sa nouvelle classe, Laura est mal accueillie. 
Elle revoit ses anciens camarades qui la regrettent : « C’était mieux avant, quand tu étais là, 
on se faisait moins engueuler ». Voilà comment Laura découvre très tôt les effets structurants 
du bouc émissaire sur les groupes en crise. 

Gestion sociale de ces violences douces 
Je fais ici l’hypothèse que les violences sans violence permettent à la société de trouver une 
certaine stabilité en recourant le moins possible, sans pourtant y renoncer tout à fait, aux 
formes obscènes du bannissement et du sacrifice que sont l’homo sacer et le Bouc émissaire. 
En effet, la violence, quelle que soit sa forme, guerrière, policière, économique ou 
institutionnelle, est coûteuse. Le prix ne se mesure pas qu’en dépense financière, en grenades 
et flash-balls, mais aussi en énergie et surtout en perte d’image. Toute société a besoin d’être 
fière d’elle-même et le ternissement de son image est vécu comme une menace pour sa 
cohésion. La fierté d’appartenance doit être sauvegardée à tout prix. Les individus et sous-
groupes sociaux épargnés par l’exclusion, voire renforcés dans leur appartenance et leur 
inclusion par l’exclusion des autres — exclusion bestiale sous le signe de l’homo sacer, ou 
sacrificielle sous le signe du Bouc émissaire — ne se contenteront pas du soulagement d’avoir 
été épargnés. Il leur faut deux choses en plus, deux procédures qui protègent la société des 
effets de sa propre violence. 

La première consiste à lui donner une expression langagière aussi lisse que possible. On 
évite tous les vocables désobligeants ou susceptibles de réveiller les vieux démons de 
violences passées. On s’applique donc, à ne surtout pas être raciste, homophobe, handiphobe, 
sexiste, etc. 

Vous ne dites plus « handicapé·e », mais « porteur·euse de handicap ». Tant pis si la 
précaution de langage frise le comique. Vous connaissez la blague : « Quel est l’animal le 
plus intelligent ? — C’est l’escargot, parce que vous pouvez le déplacer aussi loin que vous 
voulez, il retrouve toujours sa maison ». C’est exactement comme si vous disiez à l’enfant : 

                                                 
9 « Oi0di&pouj , podoj » (Œdipe) pourrait venir d’ « oi{da », celui qui sait, ou de « oi0de/w » (se gonfler) et « pou/j, 
podo/j » (pied). 
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« Toi, on pourra te trimballer aussi loin qu’on veut, s’il y a une chose que tu es sûr de 
retrouver les yeux fermés à des milliers de kilomètres, c’est le handicap que tu portes ». Vous 
pouvez dire à Jésus qu’il est « porteur de croix, comme tout le monde, nous aussi on porte 
chacun sa croix, et quand tu arriveras sur le Golgotha, c’est même toi qui seras porté par ta 
croix, finalement, tu es un veinard ». 

Chaque époque apporte son lot d’innovations langagières : enfants « exceptionnels » (pour ne 
pas dire relégués sur un territoire d’exception), « extraordinaires » (pour ne pas dire jetés hors 
de l’ordinaire) 

On ne dit plus « métèque », on dit « issu de la diversité » afin d’effacer toute trace de racisme 
populaire ou étatique dans notre société. On ne vous dit pas « fiche le camp », on vous invite à 
vous diriger vers « un espace de développement » où chacun peut participer « à l’élaboration 
de la suite de sa carrière, en dehors de l’entreprise »10 

Comme on le voit, la douceur du langage semble bien proportionnelle à la violence qu’elle 
tente d’estomper. Elle revient ensuite en force, tel un retour du refoulé, par des vagues de 
suicide… 

Je vous propose de méditer l’hypothèse suivante : la profusion des expressions gentilles dans 
la langue courante — empathie, lien social, vivre-ensemble, valeurs communes, 
rassemblement, que du bonheur, etc. — n’est peut-être que le symptôme d’une violence 
sociale de plus en plus implacable. Mais pour que le processus soit efficace, il ne faut surtout 
pas en dévoiler le comique, sinon ça fiche tout par terre. Il faut que les victimes en soient 
dupes, d’où la nécessité d’enrichir indéfiniment le stock lexical de la bienveillance. 

Mais le moyen le plus efficace… 

Mais le moyen plus efficace pour gérer la 
violence, je l’ai découvert il y a une 
dizaine d’années, sous la forme d’un 
graphique que voici, utilisé alors dans le 
cadre du plan social baptisé NeXt, remis 
au premier plan de l’actualité récente par 
le procès de la société France-Télécom. 
Emprunté à la psychologue Elisabeth 
Kubler Ross, le schéma invite les 
travailleurs à entamer le deuil soit de leur 
simple appartenance à l’entreprise (il faut 
en dégager 22 000), soit de leur inclusion, 
au sens où ce qui les y constituait 
(notamment le sens du service public) 
devra céder la place à une autre logique, 
celle du profit des actionnaires. 

 

À la même époque, sur le site académique de la Moselle, un spécialiste du handicap se basait 
sur le même schéma pour nous expliquer que les parents d’un enfant handicapé passaient 
nécessairement par ces étapes d’un « processus semblable à celui du deuil […], temps de 

                                                 
10 Mediapart, 21 mai 2019, Dan ISRAËL, Quand France Télécom se débarrassait des «fruits trop mûrs ou 
pourris», https://www.mediapart.fr/journal/france/210519/quand-france-telecom-se-debarrassait-des-fruits-trop-
murs-ou-pourris?onglet=full 
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sidération … une phase de déni. … la révolte … nourrie par un sentiment d’injustice » et pour 
finir « la résignation tant l’acceptation ne sera jamais totale »11 

Enfin, plus récemment, je découvre la mise en place d’un Centre d’Accueil des Demandeurs 
d’Asile (CADA) à Vitry-sur-Orne, d’un genre particulier : « L’idée est d’apprendre à ces 
demandeurs d’asile arrivés au bout de la procédure sans avoir obtenu satisfaction "à faire 
leur deuil de la France et de les convaincre à repartir chez eux de manière positive" » comme 
l’explique la préfecture de Moselle dans l’édition du 17/09/2015 du Républicain Lorrain. 

Qu’y a-t-il de commun entre ces trois situations où le processus de deuil est invoqué ? 

Dans les trois cas, l’objet du deuil est une appartenance, une inclusion ou les deux. Les 
destinataires sont invités à renoncer le moins douloureusement possible à quelque chose 
d’important, à savoir leur rapport à une société : une entreprise et son esprit, la normalité d’un 
enfant (c’est-à-dire choisir entre sa singularité et son excroissance) et, à Vitry-sur-Orne, le 
deuil de l’appartenance et de l’inclusion dans un pays qu’on aimait et qu’il va falloir 
apprendre à détester. 

Dans les trois cas également, les destinataires sont appelés à participer, voire à se faire les 
acteurs de leur propre exclusion. 

Enfin, le modèle de deuil présenté est, dans les deux premiers cas, tiré d’une psychologie du 
développement personnel dans la mouvance New Age. C’est extrêmement différent du 
modèle freudien, que je vais rappeler brièvement. 

Dans son essai « Deuil et mélancolie »12 paru en 1917 Freud met en parallèle deux processus, 
l’un normal, l’autre pathologique, ayant en commun de se produire après la perte de quelque 
chose d’important : un être aimé, une grande idée, et, pourquoi pas, l’appartenance ou 
l’inclusion dans une société ? 

Pour qu’un travail de deuil se déroule normalement, Freud repère deux conditions. La 
première, c’est que le sujet reste conscient des mouvements psychiques qui se déroulent en 
lui. Il sait qu’il est triste, il sait pourquoi ça ne va pas bien, il est capable de décrire 
précisément ce qui le fait souffrir. La seconde condition, c’est que cette tristesse n’entame pas 
l’estime que le sujet se porte à lui-même. 

Freud décrit le mélancolique déchaîné contre sa propre personne : « auto-reproches », « auto-
injures », « attente délirante du châtiment ». Ne serait-il pas en train de faire cadeau de sa 
personne à une société en quête d’un bouc émissaire ? « Le malade nous dépeint son moi 
comme sans valeur, incapable de quoi que ce soit et moralement condamnable ; il se fait des 
reproches, s’injurie et s’attend à être jeté dehors et puni. Il se rabaisse devant chacun, plaint 
chacun des siens d’être lié à une personne aussi indigne que lui. Il ne peut pas juger qu’une 
modification s’est produite en lui, mais étend au passé son autocritique ; il affirme qu’il n’a 
jamais été meilleur. Le tableau de ce délire de petitesse (principalement sur le plan moral) se 
complète par une insomnie, par un refus de nourriture et, fait psychologiquement très 
remarquable, par la défaite de la pulsion qui oblige tout vivant à tenir bon à la vie. » 

                                                 
11 Lettre-Info 57, http://www3.ac-nancy-metz.fr/bd57/spip.php?article125 
12 Freud, S. (1917), Métapsychologie, Gallimard 1968, trad. Laplanche & Pontalis, pp. 146-174 

 



17 

 

 
En relisant ce passage, j’ai pensé que le schéma d’Elisabeth Kubler-Ross, du moins dans 
l’utilisation qui en est faite à France Télécom et dans l’Éducation nationale, s’applique moins 
au travail de deuil qu’à la mélancolie. Le mélancolique est celui qui fait don de sa personne à 
la société, il crie à la face du monde : « Vous avez raison de me jeter, j’ai toujours été petit, 
minable, même si jusqu’ici je savais faire illusion. » 

Et c’est ainsi que je voudrais conclure. 

Conclusion 
Ne pourrait-on pas interpréter un certain nombre, voire un très grand nombre, de souffrances 
psychiques de toutes sortes, comme résultant d’un travail de deuil normal ou pathologique 
dont l’objet perdu serait de l’ordre du rapport à la société, un groupe, une nation, une famille, 
etc. ? La difficulté du repérage s’expliquerait par tout ce qui précède, à savoir que les 
événements causant la perte sont discrets, de l’ordre du rejet social en douceur, sans acte 
brutal ni vexation, avec le consentement docile du sujet. Cette douceur aurait pour effet de 
compromettre la prise de conscience et d’égarer le clinicien. 

Revenons sur le « délire de petitesse » qu’évoque Freud dans « Deuil et mélancolie ». On a 
l’habitude plutôt de pointer les délires de grandeur, de toute-puissance, et il est de bon ton de 
dénoncer chez autrui, ou de débusquer impitoyablement en soi, l’incontournable oversized 
ego qui prédisposerait à la narcissistic perversion dont parlent les journaux. Et si pour une 
fois, sur les traces de Freud, nous prenions le contre-pied de cette mode et explorions 
l’hypothèse que la très grande majorité des gens souffrirait en réalité d’un délire de petitesse 
qui produirait les effets suivants. Ils sont convaincus par avance d’avoir tort, ils s’interdisent 
de revendiquer quoi que ce soit pour eux, ils partent perdants, ils se rangent systématiquement 
à la raison des autres, ne prennent aucune initiative, ne s’autorisent pour humour que la seule 
autodérision et, pour sacrifier au goût du jour, cultivent de telles qualités d’empathie pour se 
mettre à la place des autres qu’ils ne comprennent plus rien à ce qui se passe en eux. Ils ne 
demandent pas à la société ce qu’elle peut faire pour eux, mais ce qu’ils peuvent faire pour la 
société. Comme ils ne sont littéralement rien, leur seul salut réside dans la possibilité de 
libérer une place et leur seule grandeur dans le sacrifice. 

L’expression est traduite de l’allemand Kleinheitswahn, mais je trouve la traduction française 
plus intéressante, car dans « petitesse » n’entend-on point un petit S, barré de toute évidence, 
raturé, clivé, divisé, mettant une part essentielle de son énergie au service de la société qui le 
rejette ? 
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Ne serait-il pas, ce petit S barré, le signe d’un complexe d’Œdipe à réinterpréter ? Il ne 
s’agirait plus d’une histoire de maman qui est en haut qui fait du gâteau et j’en profite pendant 
que papa reste en bas à faire du chocolat, mais du tragique inscrit en chacun de nous, à l’état 
latent, implicite, voire inconscient, mais toujours prêt à surgir telle une bombe à retardement 
chaque fois que notre pays, notre société, notre groupe, notre famille, notre couple, ou moi 
devant la glace réclame le sacrifice de mon appartenance ou de mon inclusion ? 

C’est là qu’entre en scène Œdipe pour te ranger à la raison d’autrui : ils ont bien raison, 
somme toute, ceux qui te traitent comme un déchet ou s’apprêtent à te bannir, car enfin, 
qu’es-tu de plus que ce misérable motherfucker, juste bon à flinguer ton pauvre père ? Tu 
croyais échapper à la malédiction mais en réalité, toutes tes pérégrinations, gesticulations et 
tribulations auront convergé vers ce point où s’ouvre le ban de la cité pour t’en évacuer. 

Et puis, surtout, ne t’attarde pas, ne cherche pas à comprendre, si tu pouvais te crever les yeux 
avec la fibule que ta pauvre mère vient de s’enfoncer dans le cœur, tu rendrais service à tout le 
monde. 

 

 


