LE SOUCI DU PERE DE FAMILLE

Franz KAFKA, La métamorphose, pp 155-157. Folio Gallimard 1981

Les uns disent que le mot Odradek a des origines slaves et cherchent a
expliquer sa formation a l'aide de cette hypothése. D'autres prétendent qu'il
provient de l'allemand et n'a été qu'influencé par un dialecte slave. Mais
l'incertitude de ces interprétations autorise a conclure a bon droit qu'elles se
trompent toutes deux, d'autant plus que nulle ne permet de trouver un sens au
mot

Naturellement, personne ne s'occuperait de telles recherches s'il n'y avait pas
réellement un étre qui s'appelat Odradek. Au premier abord, on dirait une
bobine de fil plate et en forme d'étoile, et il semble bien en effet qu'il soit
entouré de fil ; ce ne pourrait étre, il est vrai, que de vieux bouts de fil cassé de
toutes qualités et de toutes couleurs, noués bout a bout et embrouillés. Mais
ce n'est pas seulement une bobine ; il sort du centre de I'étoile un petit pivot
transversal auquel un autre bout de bois s'ajoute encore a angle droit. C'est a
I'aide, d'un c6té, de ce petit bout de bois et, de 'autre, des rayons de I'étoile,
que le tout se tient comme sur des jambes.

On serait tenté de croire que ce systéme a eu autrefois une forme utile et que
c'est maintenant une chose cassée. Mais ce serait sans doute une erreur ; rien
ne révéle du moins qu'il doive en étre ainsi. On n'apergoit ni ajouture ni félure
qui autorise a le penser ; I'ensemble parait vide de sens, mais complet dans
son genre. On ne saurait d'ailleurs en dire plus long a ce sujet, car Odradek
est extraordinairement mobile ; on ne peut pas l'attraper.

Il se tient tantdét au grenier, tantét dans I'escalier, tantoét dans les couloirs et
tantét dans le vestibule. Il disparait parfois pendant des mois ; c'est sans doute
qu'il est allé dans d'autres maisons, mais il revient toujours dans la nétre.
Souvent, quand on sort et qu'on le voit en bas appuyé sur la rampe de
I'escalier, on a envie de lui parler. Naturellement, on ne lui pose pas de
questions difficiles ; on le traite comme un enfant — sa petitesse, a elle seule,
vous y pousserait. « Comment t'appelles-tu?» lui demande-t-on.
« Odradek », dit-il. « Et ou habites-tu ? » « Pas de domicile fixe », dit-il en
riant, mais ce n'est que le rire qu'on peut produire sans poumon, un rire qui
ressemble a peu prés au crissement des feuilles mortes ; il marque en général
la fin de la conversation. D'ailleurs, ce n'est méme pas toujours qu'on obtient
ces réponses-la ; Odradek reste souvent muet comme le bois dont il semble
fait.

C'est en vain que je me demande ce qu'il deviendra. Peut-il donc mourir ? I
n'est rien qui ne meure sans avoir eu une sorte de but, une sorte d'activité qui
I'ont usé ; ce n'est pas le cas d'Odradek. Dévalera-t-il encore un jour l'escalier,
trainant ses bouts de fil aprés soi, devant les pieds de mes enfants et des
enfants de mes enfants ? Il ne nuit, bien sdr, a personne ; mais l'idée qu'il
doive me survivre m'est presque douloureuse.



DIE SORGE DES HAUSVATERS

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie
suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere
wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur
beeinflul’t. Die Unsicherheit beider Deutungen aber Ia3t wohl mit Recht darauf
schliel3en, dal} keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn
des Wortes finden kann.

Naturlich wirde sich niemand mit solchen Studien beschaftigen, wenn es nicht
wirklich ein Wesen gabe, das Odradek heil3t. Es sieht zunachst aus wie eine
flache sternartige Zwirnspule, und tatsachlich scheint es auch mit Zwirn
bezogen; allerdings durften es nur abgerissene, alte aneinander geknotete,
aber auch ineinander verfitzte Zwirnstlicke von verschiedenster Art und Farbe
sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes
kommt ein kleines Querstabchen hervor und an dieses Stabchen fugt sich
dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stabchens auf
der einen Seite, und einer der [5b] Ausstrahlungen des Sternes auf der
anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man ware versucht zu glauben, dieses Gebilde hatte friher irgendeine
zweckmaldige Form gehabt und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies scheint aber
nicht der Fall zu sein; wenigstens findet sich kein Anzeichen dafur; nirgends
sind Ansatze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas derartiges hinweisen
wurden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen.
Naheres laldt sich Ubrigens nicht dariber sagen, da Odradek aul3erordentlich
beweglich und nicht zu fangen ist.

Er halt sich abwechselnd auf dem Dachboden, in Treppenhaus, auf den
Gangen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er
wohl in andere Hauser ubersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in
unser Haus zuruck. Manchmal, wenn man aus der Tur tritt und er lehnt gerade
unten am Treppengelander, hat man Lust, ihn anzusprechen. Naturlich stellt
man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn - schon seine
Winzigkeit verfihrt dazu - wie ein Kind. ,Wie heif3t du denn?“ fragt man ihn.
,Odradek®, sagt er. ,Und wo wohnst du?“ ,Unbestimmter Wohnsitz“, sagt er
und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen
kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blattern. Damit ist die
Unterhaltung meist zu Ende. Ubrigens sind selbst diese Antworten nicht immer
zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn
sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tatigkeit gehabt
und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also
einstmals etwa noch vor den FuRRen [6] meiner Kinder und Kindeskinder mit
nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja
offenbar niemandem; aber die Vorstellung, dald er mich auch noch Uberleben
sollte, ist mir eine fast schmerzliche.
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